У меня дома ремонт

А, надо сказать, ремонта я всегда боялась почти так же сильно, как пожара и двух переездов. И поэтому восемь лет его (ремонт) не делала. Ибо знала, ремонт - это когда негде спать, не на чем есть, под ногами хрустит, а на голову сыплется. У тех, кто все это устроил, нельзя выяснить, когда же конец потому, что они отсутствуют и не понимают по-русски одновременно. А ты в это время злобно-покорно ждешь их, кушая на колене огурец, испачканной в штукатурке.

Происходящее, меж тем, не укладывается ни в какие мои представления о ремонте. Строители работают тихо. Изредка оставляя в прихожей белые следы, извиняются. Прораб Гоша всегда на месте и всегда готов к беседе. На вопросы, начинающиеся с «А как…», отвечает: «Сейчас все расскажу», а на вопросы, начинающиеся с «А где…», реагирует: «Где скажете». Кроме того, он умеет отвечать и на вопросы типа «А это не отвалится, когда будут бомбить?» Беря деньги, никогда не пересчитывает, добавляя «Я верю».

Мой ужас перед ремонтом, не найдя себе места в реальной жизни, упаковался в сюжеты снов. Сегодня ночью мне приснилось, что прораб Гоша зачем-то прокрался в детскую комнату и лег спать в дочкину кровать. Не раздеваясь, прямо в костюме прораба. Во сне я стою над ним в изумлении и не решаюсь разбудить: он спит, подложив ладони под щеку, как ребенок. Только шапочка, испачканная в штукатурке, немного съехала на бок.

PS Только что Гоша позвал меня и вежливо говорит: «Полиночка. Мы проведем вам еще один кабель. Это совсем небольшие растраты, зато я буду спокоен. Понимаете, у вас тут свет, кондиционер, компьютер, теплый пол… А вдруг вы захотите включить еще и новогоднюю елку?»