***

Ничто так не портит цель, как попадание.
Некто.

Настоящего «прощай» не существует. Ведь «прощай» означает «я ухожу навсегда». Поэтому, уходя, нужно просто исчезнуть и никогда не возвращаться за ответом. А «прощай» - это как твои следы на песке, которые остались. По ним тебя найти легко. Ты этого хотела?

«Прощай» колышет воздух.

- Прощай! -

…говоришь ты, и слышится что-то еще: «Неужели ты так ничего и не понял?», «Не отпускай меня», «Плачь!»…

«Прощай» говорят, чтобы остаться. Хотя бы ненадолго: до следующего «прощай». А если решила уйти, «прощай» говорят про себя, не разжимая губ. Чтобы никто не услышал. Вот так:

Прощай.