От двух до Пети

- Юлик! Смотри, какая штучка. Это меня комар укусил.

- Ага. А потом улетел?

- Да. Улетел.

- И что ты ему сказал?

- «Спасибо». Я же приставал к нему. Вот он меня и укусил.

- Мамочка. А можно мне шоколадку?

- Петя. Только один маленький квадратик. Договорились?

- Да. Маленький квадратик. Но побольше.

Саша заплакала. Петя:

- Почему Сашок сработала?

- То есть - «сработала»?

- Ну, когда машину трогают, сигнализация срабатывает.

Что такое «испуг»? Это когда пукают «из»?

Тема песочных часов.

Месяца 2 назад увидаел у врача в кабинете песочные часы. Внимательно слушал объяснения, что это такое. Дома подметил такие в компьютере. Потом брал Сашкину бутылочку с водой, перевернув, вставлял ее в баночку, чтобы капало: «водные часы». Сегодня взял тубу с кремом, сплющил ее в середине и сказал «Кремные часы».

Выкрутасы перед дневным укладыванием.

- Мама! Расскажи мне что-нибудь.

- Петя, спи! Если я буду сейчас тебе что-то рассказывать, я разбужу щеночка и мышку.

- Мама! А ты молча рассказывай.

- Мама, расскажи что-нибудь.

- Рассказать тебе про художников?

- Да!

- Художники не рисуют, а пишут. Красками. Они берут холст и подрамник.

- А что такое холст и подрамник?

- Холст - это такая грубая ткань. А подрамник - это такая деревянная рамка. Квадратная или прямоугольная. Затем художник натягивает холст на подрамник.

- А что это такое - натягивает?

- Нужно взять холст и маленькие острые гвоздики. И прибить молотком и гвозиками холст по краю подрамника со всех сторон. Нужно очень хорошо натягивать, чтобы холст звенел, когда по нему щелкнешь пальцами. А потом холст нужно грунтовать.

- А что это такое - грунтовать?

- Нужно взять желатин, такой же, из которого капсула с рыбьим жиром, но в гранулах. Залить их теплой водой. Через полчаса желатин набухнет и гранулы станут полупрозрачными, как икра. Тогда желатин нужно нагреть на огне, помешивая. Получится жижа темно-желтого цвета. Затем нужно взять кисть и покрасить весь холст желатином.

- Зачем?

- Чтобы закрыть все дырочки в холсте. Чтобы краска не проходила на другую сторону. Вот. А потом холст подсыхает и можно идти писать этюды.

- А что это такое - этюды?

- Это когда художник берет кисти, краски, холст, этюдник и идет на улицу. И пишет то, что видит на улице.

- А что это такое - этюдник?

- Это такой ящик с ножками, куда художник кладет кисти и краски. А сверху он ставит холст и можно писать. Видит художник красивое дерево у пруда - и рисует его. И пруд рисует. И старается, чтобы вышло похоже, также красиво, как на самом деле. Видит облака на небе - и пишет их. Потом он возьмет картину, покажет родным и скажет: смотрите, какие сегодня были на улице чудесные облака!

- Мама! А почему художник… не может дотянуться до облаков кисточкой?

- В каком-то смысле он может дотянуться. Ведь облака уплыли, но они остались на картине. И все могут теперь любоваться на них.

Мама! Как я люблю Сашка! Потому, что она малышка. Она - кнопка. На нее нажимаешь, и она смеется.

Залез на нашу с Сашкой кровать, лег, откинулся, накрылся и сказал с глубоким вздохом: «Быть Сашком!».

(Восхитился, наблюдая мои художества на стене. До того всегда воспринимал мое рисование, как долджное, а тут у него, видимо, проскочило ощущение разности потенциалов)

Мама! Ты представляешь, какая ты художница? Ты можешь нарисовать рыбу!

Няня подарила Пете куклу. Он ее нежно возлюбил. Назвал Дашей. Говорю, Даша - это твоя сестричка или дочка? Нет! Даша - моя куколка.

Петя ест яблоко. На яблоке остался след, похожий на замочную скважину.

Петя:

- Замочная сважина! Яблочная.

- Да. А ключ от нее - яблочный? Или грушевый?

- Яблочный. Так, берешь - чик, чик, и открываешь яблочко.

- А внутри - что?

- А внутри - мешок.

- А в нем что?

(пауза)

- А в нем - яблоки. Большие! Много!

Слова

- Мама, это что это?

- Это хрустящие хлебцы. Ими можно хрустеть. Если бы они были не хрустящие, ими нельзя было бы хрустеть…

Задумчиво:

- Они были бы мягкие, и ими можно было бы мякотить.

Папа коротко подстригся. Петя проснулся, посмотрел на него и сказал: папа! Почему у тебя такая голова, как овал?