Дню медика посвящается

В пятницу, 13-го июня сын заболел температурой, причем - мне особенно не понравилось, что больше никаких симптомов. Вызвала поликлинического врача. Ждали его весь день, постоянно нервничая.
Из предыдущего небогатого опыта общения с поликлиническими врачами сложилось устойчивое впечатление, что врач, пришедший по вызову из поликлиники - это усталая и маловменяемая женщина неопределенных, но немолодых лет, которая никогда не разувается и не моет руки, но всегда приходит во время детского сна и, разумеется, больного ребенка нужно разбудить.
Дотянули до трех часов дня и уложили ребенка. И в четыре домофон зазвонил. Каково же было мое изумление, когда в дверях возник явно попивающий мужчина лет 55, с немытыми волосами до плеч, зато - в костюме, который немедля осведомился, где у нас ванная! Ванную я указала, виновато добавив, что ребенок спит. И далее - онемела, ибо доктор немедленно и любезно предложил зайти попозже, осведомившись, когда (!) лучше. Я промямлила, что, мол, часа через полтора, и он заверил меня, что ни в коем случае про нас не забудет, аргументировав это тем, что «он уже 40 лет в педиатрии». Резон, на мой вкус - весьма сомнительный, особенно - если учесть, что доктор произносил слово «значит» с мягким знаком на конце. Убейте меня, я не могу доверять педиатру, который так произносит это слово. А что делать?
Так или иначе, но дверь за доктором закрылась, и тут зазвонил телефон: звонил муж, узнать, как дела. О чем я ему подробно и поведала: что доктор был, что зайдет он позже, что похож он на сантехника, и что мне уже неважно - придет он или нет потому, что завтра я все равно вызову другого. Муж отреагировал в русле своих забот. Он сказал: это ты еще не видела сантехника. Я ответила, что и не горю желанием, а он заверил меня, что придется: на послезавтра он как раз таки вызвал сантехника - менять батареи. Порадоваться из-за озабоченности я в полной мере не смогла, но учла, что возможность сравнить - будет.
Наступил вечер, муж давно пришел и я продолжала ждать врача вместе с ним. Сын поужинал, затем наигрался, затем - устал, и затем - настало время вечернего купания. И домофон зазвонил, когда ребенок, вымытый и переодетый в пижаму, уже лежал в кровати, готовый сказать мне «пока». И время на часах было - пять минут одиннадцатого. И я сказала мужу, что открывать и вовсе не собираюсь, на что он парировал, что неудобно. Я сказала, что ему неудобно - он пусть и открывает, и он пошел открывать. Доктор, оказывается, зашел сказать, что не успел к нам зайти… И предложил зайти завтра в удобное для нас время. И муж заглянул в комнату, желая узнать, какое время мне удобнее, на что я ответила, что никакое потому, что я собираюсь вызвать врача снова. Но муж снова сказал, что не удобно, и тогда я сказала, что 12.
На следующий день доктор тоже не пришел. А надо вам еще напомнить, что врача в поликлинике можно вызвать именно до 12-ти, поэтому 14 числа, в субботу, мы тоже остались без врача. Зато - жили предвкушением завтрашней встречи с врачевателем труб и батарей.
Наступило воскресенье. Семья находилась в трепетном ожидании сантехника, обещавшегося к 11-ти. Сантехник не шел. Кроме того - ждали врача, заново мной вызванного и волновались, что он придет поздно и разбудит сына. И тут телефон зазвонил: это был сантехник, предупреждавший, что он на час задерживается. Примерно через час, когда сын был переодет к дневному сну, зазвонил домофон. «Это может быть и сантехник» - с надеждой крикнул муж мне в спину, но я-то знала, что сегодня - его очередь обломаться. Разумеется, это - все же пришла к сыну новая, вызванная мной докторша. И, ничего не найдя, ушла. Признавшись перед уходом, что доктор N в поликлинике - притча во языцех (так пишется?) и загадочно пояснила, что он у них «совмещает». Я, сразу догадалась, что и с чем он совмещает, но промолчала. Мы с мужем уложили ребенка и продолжали ждать сантехника.
А сантехник все не шел. Муж побаивался, что сантехник придет и разбудит ребенка своими манипуляциями над нашей батареей, но я была спокойна, как танк. Я-то знала, что он не придет. Я спросила его, хорошо ли он рассмотрел сантехника, когда пришел в ДЭЗ, чтобы пригласить его, намекая, что он и доктор №1 - одно лицо. Муж ответил, что видел его мельком и намека не понял.

***

Вечером, когда батарея так и не была сменена, мы сели за стол. Время было без пяти минут десять, и дедушка предложил разливать на четверых: ведь мог прийти сантехник. В пять минут 11-го рухнула последняя надежда, и муж предложил выдвигать версии: почему же сантехник так и не пришел. И дедушка предположил, что поскольку он совмещает две такие разные профессии, одна у него, вероятно, приоритетна. И поэтому, дедушкиной версией неприхода сантехника был срочный вызов к какому-нибудь температурящему ребенку. Но вот вопрос - дойдет ли до него доктор?