Туда и обратно

О перемещениях

- Когда же, наконец, объявят посадку? Нет ничего хуже аэропортов!
- Ты хорошо жил свои восемь лет.
- Почему это?
- Есть много вещей хуже аэропортов.
- Ну скажи хоть одну!
- Одиночество. Болезнь. Смерть.
- Подумаешь! Аэропорт гораздо хуже смерти.

Петя, почти 8 лет.

Аэропорт пахнет парфюмом, плывущим из Duty free.
Если вдруг вы решите умереть в аэропорту, это будет последний запах, который вы ощутите наиболее отчетливо. Может быть, конечно, самым распоследним станет нашатырь, который сунут вам в лицо. Но последним «хорошим» запахом будет дикая смесь шанели, эсте лаудер и кензо.

Что еще? Ничего особенного. Аэропорт всегда провоцирует меня на экзистенциальные темы. Эта масса женщин, уверенных в том, что им необходима вся эта косметика ла прерье. Эти мужчины, тихонько покупающие тем временем литры вискаря. Эта масса людей, каждый из которых решительно намерен переместиться, обманув пространство и, может быть, даже время. Эта наивная уверенность, что там им будет лучше.
Эти махонькие домики под крылом. Артериальная сеть рек. Клетчатая тетрать полей. Этот несерьезный мир, упрямо существующий несмотря на мою двойку по географии. Мы летим. Нам надо туда. А потом нам надо будет обратно. Зачем - неясно.
Мои дети, как всегда, мутузят друг друга, непрерывно, пока их не оставили силы, решая вопрос, кто первый. И всякий раз мне приходит в голову, что упади мы сейчас все втроем, ничто не изменится. Пропадет косметика ла-прерье. Там у меня в чемодане есть почти новый флакон. А вискарь я не покупала, потому что предпочитаю бейлиз.