Москва-Питер-Москва

-- Пушкинская у них тоже есть.
-- И Академическая.
-- И Чкаловская.
-- И Спортивная.
-- А Ленинские горы и Университет?
-- Нету. Вместо них -- Ломоносовская.

Питер – город странный. Я возвращаюсь в него снова и снова, и всякий раз, конечно, есть повод. Но одновременно я пытаюсь его понимать, и все тщетно. Более того – все непонятнее и непонятнее.

Питер – город деревьев, обрубленных чуть выше колена. Из бедра – во все стороны веник. Питер – город маленьких светящихся коробочек с номерами домов. Ночью не видно ни номера дома, нарисованного на ней, ни, тем более – названия улицы, написанного на юбочке снизу. Только коробочка с козырьком. Как будто тот, кто это придумал, никогда не любил гостей.

Про неосвещенные колодцы не будем. Про мосты тем более. Питер – город газовых колонок.

Питер – город фонарей, висящих по центру улицы, на проводах. Как будто небесный живот застегнут на пуговицы.

Питер многоугольный. Теперь, к тому же – город с односторонним движением. Два наиболее распространенных знака (теперь я знаю знаки!) – «одностороннее движение» и «дорожные работы». А также – «объезд препятствия». Тот, кто затеял этот вечный ремонт, особенно не любит гостей на автомашинах ...

Зайдешь иной раз куда-нибудь в закоулки, а Питер – Торжок Торжком. Какое-то двустворчатое темное окно у земли, на подоконнике – сушеные травки. За окном – витрина! Написано «Скупка» или «Мужские брюки» или «Оригинальные подарки». В глубине -- свет.

А потом – раз, и вполне тверской размах Невского. И Зимний. И Река. Чтобы ты не забыл, где ты.

А ты и не забыл.

Мск-Спб, ноябрь, 2007

Как бы литература Эссе < | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | >

E-mail

Ссылки